Я – профессиональный безбилетник в общественном транспорте. Это – не в знак солидарности с голодающими детьми Африки и не из принципа, что троллейбусы ходят плохо.
Просто азарт такой нехороший. Каюсь.
Но это порочное хобби позволило мне в свое время хорошо изучить повадки подвидов нередкого в наше время млекопитающего типа Кондуктор.
Экземпляр это непредсказуемый, аномальный и очень мало изученный со времен начала ХХ века. Потому, надеюсь, читателю (особенно, если он любит ездить на «заячьих» правах) будет практически полезна моя ККК. Расшифровывайте, как хотите: Красная Книга Кондукторов или Краткий Каталог Крохоборов.
Подвид 1. Кондуктор Суетливый.
Внешний вид и поведение: как назло, объемных размеров (что при ее быстрых движениях обеспечивает увечья пассажирам). Говорит, не переставая, обычно сама с собой. Усердна до слез. В час пик выбегает через среднюю дверь и забегает в заднюю, чтобы проверить и там. Объявляет остановки за водителя с комментариями: «Горбольница; женщина в синем, вам тут явно выходить». Готова обилетить всех не по разу. «Вы уже брали? Покажите!» Любит шутки типа «все входящие – 6 рублей».
Способ защиты: шанс остаться необилеченным крайне мал. Обязательно, пробегая мимо, заглянет прямо в глаза и спросит: «А у вас?» В ответ следует начать шарить по карманам, приговаривая: «Сейчас, сейчас, тут у меня где-то»… Тем временем инерция бурной деятельности должна увлечь нашу Дюймовочку в другой конец салона: она будет обилечивать других, пока вы находитесь в воображаемом поиске. Не забывайте, что рано или поздно Терминатор вернется!
Подвид 2. Кондуктор Усталый.
Внешний вид и поведение: неопределенного возраста и вероисповедования. Истощена. Взгляд безразличный. Руки поднимаются только, чтобы оторвать билет. С «зайцами» борется так же индифферентно: не кричит, не спорит, а меланхолично подает знак водителю, тот останавливает троллейбус и не трогается, пока безбилетник не выйдет. Слезы и мольбы бесполезны. Иногда впадает в такой ступор, что буквально падает на ходу, при этом почему-то говоря мертвым голосом: «Граждане, ну держаться же надо!»
Способ защиты: следует принять такой же усталый вид, облокотившись о поручень всем телом. Вы сели не пять секунд назад. Вы едете уже давно, и поездка вас уже порядком вымотала. А билет вы брали аж двенадцать остановок тому как… Главное – не выдать себя суматошным подергиванием головы или нервно скошенным на кондуктора глазом. Ваши движения медленны и плавны, ибо вы едете на совершенно законном основании.
Подвид 3. Кондуктор Профессиональный.
Внешний вид и поведение: хорошо одета. Возможно, из бывших строгих учительниц. Считает свою работу делом всей жизни. Достигла в ней блеска. Сдачу сдает за 2 секунды. Наметанным глазом отличает безбилетника от законопослушника. Гордо носит бейдж «МЕНЕДЖЕР ПО ПРОДАЖАМ НА ЛИНИИ». Проходя по салону, ласково говорит голосом Снежной Королевы: «Контроль на следующей остановке». Не выносит, когда кто-то занимает ее место. К табличке «МЕСТО КОНДУКТОРА НЕ ЗАНИМАТЬ» приписывает красными чернилами: «И В ОКНО КОНДУКТОРА НЕ СМОТРЕТЬ».
Способ защиты: растопить лед сложно, но возможно, начав играть на профессиональных чувствах. Следует притвориться иногородним и начать подробно расспрашивать ее о том, как доехать до Центрального рынка, как его потом найти, во сколько он открывается и где там торгуют палтусом. Так можно продержаться остановок пять: гордая учительница не поскупится поделиться с вами своими знаниями маршрута и его достопримечательностей. После чего следует посетовать, что сел не на тот троллейбус и спросить номер троллейбуса, идущего в аэропорт.
Подвид 4, самый хищный. Кондуктор Хамоватый.
Внешний вид и поведение: маленькие глаза, мечущие молнии и огромный рот для крика. Двигается рывками от пассажира к пассажиру, вопя: «Оплатим за проезд!» Половину проездных объявляет поддельными и изымает; при сопротивлении вступает в драку, при этом обнаруживая знание каратэ. Бесцеремонно ощупывает верхнюю одежду пассажиров в холодное время года, мотивируя это тем, что у вновь вошедших одежда еще не успела нагреться и повторяя: «Так, кто тут тепленький?». Когда входит пассажир высокого роста, голосит «не хватайся за плафоны, дылда, свет запачкаешь». Ее также не волнует, что ветеранское удостоверение кто-то забыл дома, «задницу-то не забыл».
Способ защиты: рискованный, но действенный. Когда она приблизится к вам, рекомендуется, спокойно глядя ей в глаза, сказать, что денег на билет не предвидится. Поначалу эта наглость ошарашит ее; потом она наберет в легкие воздуха и заголосит так, что у всех во рту задребезжат зубы. Продолжайте смотреть на нее, спокойно улыбаясь. Можно повторять при этом: «Да, глаза у меня бесстыжие, да, я в тюрьме закончу, да, на выпивку у меня есть, а на вас нет». Когда ее пар иссякнет и она замолчит, хватая ртом воздух и не встречая желанного сопротивления, следует вежливо пожелать ей удачного дня и выйти из троллейбуса. Эффект поразительный, испытано!
Друзья, в ближайшее время наши сотрудники подвергнут свою жизнь риску в новой акции «Проверено на себе». Цель: проехать город от окраины до окраины (из Металлургического в Ленинский) на общественном транспорте, не оплачивая проезда, за максимально короткое время. Новые наблюдения жизнедеятельности кондукторов не заставят себя долго ждать. Молитесь, дабы мы остались живыми!