Сдам квартиру задарма

Квартиру или комнату нынче снять - дело простое. Достаточно позвонить по телефону, указанному в объявлении, где вам обещают жилище с телевизором и холодильником буквально за гроши. Любезная хозяйка скажет - въезжайте хоть сегодня, только сначала позвоните в агентство, через которое, мол, я сдаю квартиру, уладьте все формальности. И телефончик вам даёт вежливо.

Вы на седьмом небе от счастья. Мысленно уже пакуете чемоданы и заходите в свежеснятую квартиру. В агентстве вам также обходительно говорят, что квартира вас ждёт, это большая удача - снять нынче за такие смешные деньги и т.д., и т.п. Только сперва нужно заплатить триста рублей за информационные услуги агентства, и вам сразу дадут адрес и новый телефон хозяйки. «А что же это за телефон, по которому я звонил раньше?» - наивно спрашиваете вы. «Это телефон не хозяйки, а её соседки, у них договорённость, а по настоящему телефону вы позвоните как уже оформленный клиент». Ваши уши не замечают некоторой несообразности (если это соседка, почему она говорила от лица хозяйки?), ибо вы в предвкушении новоселья.

Платите триста рублей, вам оформляют квиточек - «взнос за информационные услуги», причём руки выписывающей дамочки отчего-то дрожат. Кстати, и «агентство» это находится в странном каком-то месте: грязный пятачок среди гаражей в одном из дворов по Свердловскому проспекту, обшарпанное подобие сарайчика, полуподвал - и никого: ни сотрудников, ни охранника, ни таблички, ни практически мебели. Только эта несчастная, одинокая тётка, которая, судя по её виду, не ела несколько дней, и вот теперь, наконец, предвкушает скорый обед.

Получив заветный телефон, вы порываетесь позвонить тут же, из конторы, но тётка говорит, что «в их услуги это не входит». Тогда, к её вящему неудовольствию, вы вынимаете сотовый телефон и звоните по нему. На том конце провода отвечают, что да, сдают квартиру, да, именно по такому адресу, и смутные подозрения, которые было закрались в ваше сердце, тают без следа. Вам предлагают немедленно проехать и осмотреть жильё, что вы и делаете, летя как на крыльях.

Однако на ваши звонки в дверь никто не открывает. Превратив в лепёшку кнопку звонка, вы садитесь на лестничную ступенечку и дожидаетесь хозяина. К шести вечера приходит дюжий молодец, который ответствует вам, что эту квартиру никогда не сдавал и сдавать не собирается.

На следующий день вы возвращаетесь в агентство и ставите вопрос ребром. Заметно повеселевшая (всё-таки покушала, болезная) дамочка говорит, что никакой ответственности за предоставленную информацию фирма не несёт, но может подобрать вам какие-нибудь другие варианты. Она сообщает вам новый адрес и ещё несколько телефонов людей, якобы сдающих квартиры. Вы идёте по адресу и видите странную вещь - скажем, старый двухэтажный дом по улице Салютной, а в координатах указана квартира - 276. Пробуете звонить по предоставленным телефонам, но результаты также неутешительные. В лучшем случае вам говорят, что квартиру уже сдали год назад, в худшем - трубку никто не берёт. Это в агентстве вам дали номера свободных на АТС телефонов, которые ни на кого не зарегистрированы. Правда, доказать это весьма сложно…

Пошатавшись так и понабирав осточертевшие уже номера недельку-другую, вы возвращаетесь в агентство. Не исключено, что к этому моменту дамочку с дрожащими руками вы уже не застанете, а на месте её «фирмы» будет какой-нибудь склад арматуры. Не исключено также, что десять-двенадцать счастливцев, подобных вам, будут толпиться у этого склада с аналогичными квиточками на руках, проклиная мошенников на чём свет стоит.

И вот тут самое время искать новое объявление о сдаче жилья. Только чтобы опять квартира сдавалась баснословно дёшево, хозяйка предоставляла в пользование телевизор, видео и стиральную машину, а её делами занималось скромное квартирное агентство. Иначе даже пробовать не стоит, я так думаю.